李健 世间再无流浪之地

记：跨入乐坛10年的今年，你斩获3个大奖，巡唱10城，可谓“十年磨一奖，听上去多了些卧薪尝胆的励志味道。10年的煎熬，纠结吗？

李：有什么纠不纠结的呢？成功之前，人们特愿意说他经历了多少磨难。但其实一切都是出于热爱，和坚持无关。让我一年不听歌不写歌，我肯定做不到。

记：音乐对于你来说是什么？是归宿还是流浪？

李：像灯光一样，没有了灯光人也可以活，但是有灯光的话，会舒服很多。归宿和流浪都不准确，而且我现在越来越不爱听流浪这个词，流浪在现代化的生活方式下已经完全被解构了。你说，你能去哪里流浪？世间再无流浪之地。

记：你在微博里引用卡拉扬的话，如果一个人一生从事了音乐，他就没什么可抱怨的了。你一直这么强调音乐的价值吗？

李：小时候的邻居家里一年都听不到一首歌，他们并不热爱音乐，但一样活得很好。音乐只对热爱它的人来说是无法割舍的。很多人说我的生活中没有音乐，因为太忙了，这只能说明你不是真的热爱音乐。我大多数作品都是颠覆性的，没有高潮低潮，没有花哨的结构，和传统意义上的歌曲不太一样，我觉得我的作品是给那些真正热爱音乐的人写的。

记：《传奇》足够流行。

李：说心里话，《传奇》也不是一个标准意义上的传统歌曲，前面整个一大段完全是散的，小节和拍都没有。

记：你鄙弃商业吗？大家喜欢给你的恬静戴上“漂亮的帽子”，比如“音乐傲骨”等等。

李：商业价值基本上可以反映歌手的音乐价值。要是你做了10年还是不能融合到商业当中，肯定有问题。唱片公司不是慈善机构，商业也并没有什么不好，但别过分开发，歌手得有自己的选择。

记：我觉得你的状态一直挺拧巴，之前一直在积累，没有遇到伯乐；《传奇》之后一夜成名，从不为人知道的小众痛苦跳跃到被大众熟知，对这种熟知后的重新解读不太满意。

李：没有不满意。如果想被更多人知道，当然希望是大众的。小众？说明自己不是足够好；如果足够好，一定是大众的。

记：就像现在正在往大红大紫的方向进展？

李：谁说歌手一定要大红大紫？实际上很多红人，音乐也仅仅是小学生的水平──这是必要非充分条件──但是如果音乐足够好，他一定能成功。

“音乐人从来就不是富翁”

去年一则“李健富二代女友曝光”的新闻，又将李健往“贫困线”上推了一步，一时间引得舆论对“原创”“小众”音乐人的生存之不易集中关怀了一把。直到今天，李健才说自己一直很幸运，没有过穷困潦倒、流离失所的处境，“我2005年就开宝马了。”

他的幸运来自于“我的前老板一直是我的歌迷”，在唱片市场低迷的环境下，“多少人都借钱或者啃老做一张唱片，而我，一直有人喜欢且给我出钱出唱片。”

这是他的创作动力之一：现实不够完美，才需要去想象，构造一个空间。当他“已经活得比大部分人都好，却还生活在一个有遗憾的环境里”时，便一再聊起关注6年之久的音乐著作权保护问题：从某种意义上来讲，音乐创作人属于弱势群体。

记：你对现在音乐的环境怎么看？

李：现在最大的挑战就是著作权的问题，解决好了，音乐会有很大的改观。朋友刚刚短信说，济南车展在放我的歌，我可能飞过去要求赔偿吗？弱势群体，谁都可以欺负你。国外的收音机放一首歌，都会给作者钱，国内相反，你还得给电台钱，不给钱不让播。

记：你收到过著作权费吗？

李：一次都没有。创作《唐山大地震》的主题曲，我只收到过出品公司华谊兄弟支付的一万块作曲费。这首歌在百度音乐上试听两亿次，却没有人给我任何费用。

记：这类下载网站伤害了音乐人。

李：我太能理解作一首歌从写到录的艰难过程了。别人可能一分钱都不花，网上下载一首歌就用作商业用途，这不就是小偷吗？就像辛辛苦苦做一桌好菜，被别人拿回家吃拿去卖，是一样的道理。百度去年靠音乐赚了2.2亿美元。

记：如果大家像作家维权一样，起而签名反抗，你会参加吗？

李：（笑）我一定会投向公平和正义的一边。

记：你期待的公平、理想的情况是什么样？

李：如果有一天，国内的词曲作者可以生活得很好，就说明所有的问题全都解决了。作曲家的收入应该和歌手是一样的，有时候甚至会超过。音乐人从来就不是富翁，是通过音乐获得财富、赢得尊敬的。

记：全球对音乐的消费都有变化。

李：美国的唱片卖不动，但是美国的数字下载很多埃唱片卖不动，但并不意味着人们不需要音乐，人们依然像以前一样需要音乐，只不过方式因为互联网的出现有所改变。

记：互联网对音乐的影响也不止于下载这一项。

李：对歌曲的品质也有冲击。你听那些彩铃，排行榜靠前的歌，那不就是上世纪80年代的歌吗？一首MP3往往只有几兆，比CD的音质削减了10倍，很多细节都没有压缩。彩铃不过是中国移动的一个和钱相关的数字游戏而已。中国移动2010年彩铃盈利280亿人民币，唱片公司能分到多少钱？一个唱片公司一年才能赚多少钱？听到很多人在用我的歌做彩铃，可是我自己还一分钱都没有收到过。

记：你用什么彩铃呢？

李：我讨厌彩铃，很讨厌打电话听到各种音乐，我就愿意听“嘟──嘟──”这种传统的电话声音。彩铃是对音乐的一种亵渎，尤其是当你听到一首非常闹心的彩铃后，恨不得立马挂电话，再也不想找这个人了。

记：我觉得你有点音乐洁癖了。

李：航班或餐厅放我不喜欢的歌，我会强迫别人换掉，尤其是听到《茉莉花》、萨克斯《回家》之类。再说你老用人家的歌，给人家肯尼基版费了吗？

记：这是处女座的龟毛吗？这么龟毛的你又喜欢旅游，所以就有你喜欢奢华游的传闻了。

李：旅行一定去很好的酒店，这只是对生活细节的要求，并不表示很奢侈，更不是什么奢华游。在一个风景秀丽的景区，难道让我去茅坑上厕所吗？我上不了那样的厕所，也不能让我睡一个大通铺吧。如果海边浴场游完泳后，连洗澡的地方都没有，这能行吗？反正我是绝不行。再比如说，东北很多风景如画的景点可能不比瑞士差，但是匹配的软硬件服务一塌糊涂，坐下来吃一顿饭都苍蝇不断。而我去的非洲，简陋的一个小山村，但很整洁干净，帐篷酒店都是五星级的标准。