吕江：“写生”与“写熟”──南欧写生创作辑要

“写生”与“写熟”
南欧写生创作辑要

⊙ 作者：吕江

艺术家吕江
　　因为各种机缘，四年内有幸去了三次包括西班牙、葡萄牙及法国南部等南欧地区旅行。按照我的习惯，远行必适当携带纸张画具作风情小写生。实际上，由于旅程安排、同行人员、时间地理、条规管理等诸多实际情况，安安心心的正式写生画画几乎无法正常进行，许多在国外计划的旅行写生创作，变得写生和创作各半，实地临写和事后回忆各半，以我的心得浅见，就是“写生”与“写熟”各半，在几次有关南欧主题的旅行创作过程中，尤其如此。每次与师生同仁谈起，皆有乐趣，是以辑要以述之。
　　辑要之一，是关于“写生”。写生当然是在实景实地的描摹绘画。在异国他乡，景物迥异，对画者而言，这种新鲜刺激弄得人很是兴奋，表现欲望爆棚。户外写生历来是美术院校重要的艺术实践和训练手段，亦是创作的源初动力之一，对于身处国外的写生，既非体验生活，又非课业任务，机会难得，动机朴素，心境单纯，旅行中的写生创作又更多一层浪漫的意味，如一曲“ON THE WAY”的公路电影，在欧洲的建筑古堡或田园街巷间执笔绘作是每个画家的理想，令人神往。无论是强调光色律变的油画还是重视层次渲染的水墨画，欧洲的美景总有令人画不完说不尽的对象和话题。与我早年在巴黎从事的街头写生不同的是，南欧的风景不仅呈现出丰富而强烈的色彩对比，更因拉丁民族血脉中的极度热情奔放显得激烈而夸张，无论是古堡街巷还是田园牧场，都似乎罩上了南欧特有的金色的光芒，我在强烈的地中海的阳光中放眼望去，心动又手痒，充满了写生描绘的强烈愿望。但这种写生往往是快速的，印象的，构成的，即兴的，或在街角巷尾，或在舟车间隙，或在餐厅旅社，来不及深入细节（天知道那些细节是多么诱人！）就要戛然而止，我甚至来不及将纸张铺满就要匆匆收拾心情前往下一个行程。根据多年的经验，我会小心地保留写生时的印象和心境，甚至做些文字写下当时的情绪，也包括大量的照片记录，这种习惯，曾伴随着我在巴黎期间完成了近百幅的漫画式的写生集《巴黎的鳞爪》，甚为适用。

水彩明信片

巴塞罗那记写-米拉之家 66×89cm 2015
　　辑要之二，是关于“写熟”。我因大量未完成的写生手稿，进入再创作直至完成阶段时，主要（被迫）依靠主观感受，结合个人风格和创作技法，会显现出一种比较“熟悉、熟练、成熟”的套路，无论从形而上的理论角度还是形而下的方法论分析，这都成了一种事实上的“写熟”。现实中，除了那些能够有条件在现场一蹴而就的作品，相当多的写生作品的后期处理或再创作都要走上“写熟”的阶段。“写熟”是把“双刃剑”，处理不好就会使画面规范而模式、秩序而统一、甚至雷同而缺乏生气，失去了写生中那种鲜活、灵变、因意外而惊奇的意义。我非常钦佩周京新先生对写生目的的观点──写生的目的是画一幅“画”，而不是再现对象──如果将写生直奔“写熟”，不仅乐趣少了很多，更容易陷入模板化的重复。我所知道的很多画家，越来越依靠照片等素材来进行写生的后期创作，在当今的读图时代，图片的泛滥使写生的那种“生趣和自然”显得愈加珍贵。就我个人而言，早年间那种凡出国旅行必然一路拼命拍照的习惯已经渐渐被现场的绘画、速写取代，这是一种特别美好的变化。

关于卡夫卡的城堡寓言105×35cm
　　辑要之三，是关于沿途艺术赏析对创作心态的影响。旅行途中与写生画画相同步的是，有机会大量阅览艺术名作。南欧的艺术存留极为丰富，沿途的美术馆、博物馆中的画作，包括一路上尽量不会遗漏的图书馆和书店，海量的艺术品信息醍醐灌顶，让人应接不暇。即使在印刷品上看了千百遍的名画，在观看真迹时也能获得无限的新鲜感受。优秀的、经典的画作就在眼前，令人神往而趋同，这时候非常考验作画者的心境和意志，既要饱吸营养，积极学习，又不能失了方寸，怀疑和否定自己的条件和特点──这其实也是“生”和“熟”之间的平衡问题，“生”的是“好范例”的新鲜刺激甚至是诱惑，“熟”的是惯性的感知理解和技能表现。作为强调风格、自我、审美的绘画艺术家而言，如何一边保持这份兴奋和欲望，一边保持理性和坚持，就显得十分微妙和重要。前几年我曾带学生去欧洲和日本旅行考察加写生创作，我发现很多学生看了大量新东西之后变得不会画画或不敢画画了，当然也有我称为“人来疯”的几个家伙亢奋之下画得比平时既高效又精彩，这应该也是事关“写生”和“写熟”之间的逸趣。如果说，“师古人”是受到沿途经典艺术品读的影响，“师造化”是“写生”，那么“师我心”必有那么一点自我认知和自我坚持的“写熟”的意味。“师古人、师造化、师我心”一切和谐而自然，“写熟”定有其因果必然，要谨慎处置，谨慎再谨慎！

初春-维尔茨堡 15.5×10.5cm
　　辑要之四，是关于南欧景观之特色。我觉得一定要用明亮的色彩来塑造地中海沿岸的人文建筑，无论加泰罗尼亚还是安达卢西亚，无论马德里还是瓦伦西亚，都一致的鲜亮，绚丽，光彩夺目，仿佛所有的日常色彩提高了饱和度。那些堡垒街巷，古城教堂与中西北欧的差别也比较明显，西班牙著名的高迪建筑是几次南欧之行中最令我神往的，出国前我甚至做了很多功课，在现场发现可以实地进行写生的可能性几乎为零，除了作为经典景点根本无法有足够的时间空间之外，这些经典建筑形成了的旅游产业中心，已经被大量的主题绘画和衍生商品所包围──圣家族教堂该怎么动手画？四周围到处都是以此为主题的各式绘画，闭上眼睛都挥之不去，对此，我视为是一种干扰──西班牙一路的绝佳美景只在速写本上留下了急匆匆的片段和印象，不得不依靠“写熟”来最终完成，有几幅画作甚至是回国后才再次加工创作，本次完成的诸如“米拉之家”，“巴特罗之家”这些高迪主体建筑其实是用默写完成的印象之作。我酷爱那些南欧阳光下绚丽缤纷的建筑群，那些洋溢着橙红色光彩的屋顶浸映在夕阳的余晖中，令人从心头到笔端都抑制不住激动的颤抖。与之前历次在欧洲的写生创作所不同的是，我执意用强烈的彩墨来绘画──就像黄山一定最适合写意山水一样，在南欧的旅行，我认为最适合用彩墨大写意的手法，这几乎是一种艺术表现对地理景观的自然选择。随着一幅幅作品完成，也渐有明晰的方向、系列和风格，也逐渐有一种写“熟”的成分沉淀下来。
　　“写生”与“写熟”的心得伴随着数次南欧旅行创作的体验，对我而言自然而然且又回味隽永，西班牙葡萄牙和法国南部的美好印象常伴脑海，可能对我今后有长期的影响。我仍在继续整理和完成相关系列绘画作品的过程中，也在暗暗制定下次远赴的规划，相信不久，我会再去托莱多、马德里、巴塞罗那、里斯本、马赛这些美丽的城市，继续我的“写生”“写熟”的创作之旅。
　　2016年 1月于南京艺术学院

布拉格城门 36.5×25.5cm

塞维利亚的天空 82×148cm 2015

故城花影-塔林 66×45cm