5熊猫网

 找回密码
 免费注册

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧
查看: 69|回复: 0
 雷甫 发表于: 2020-4-5 11:09:00|显示全部楼层|阅读模式

[2020年] 没有直男能拒绝罗永浩

 [复制链接]
源自:澎湃新闻
原文标题:没有直男能拒绝罗永浩

  原创 谢明宏 娱乐硬糖
c844-irtymmw1721998.jpg
作者|谢明宏
  编辑|李春晖
  万丈高楼平地起,不卖锤子卖小米

  愚人节之夜罗永浩的直播,与曾经对家相逢一笑的黑色幽默中,还夹杂着几分老骥伏枥的轻讽。直播最后,用剃须刀刮胡子时,有些泡沫留在嘴唇边。他没有立刻擦掉,而是照常说话。
aa79-irtymmw1722010.jpg
因为中间“九天揽月侃大山”,留给后面品牌的时间非常紧。全程说了好几次自己老糊涂了,刚开始像梗,后面竟越看越真。这位相声大师,还没等到“封箱”,包袱就泥了好几个。
  尤其是推极米投影仪的时候,口误成了坚果。人家董事长的脸色立马就挂不住,后面老罗还出直播间道歉。和这种原则性错误相比,其他不熟悉产品、和搭档抢话、节奏拖延的技术性失误,几乎可以被忽略。
  饶是如此,直男粉的热情还是给了老罗“江东父老”般的关爱。直播首秀,累计4892万的观看人数,带来1.7亿的销售额,就连打赏音浪也有362万。声称要“卖艺还债”的老罗,终于稳吃了一把粉丝经济的红利。

  微电影《幸福59厘米之小马》中,罗永浩曾因为搞不清“咖啡大中小杯”,而疯狂自己抽自己。旁边的人疾呼:“罗老师,别这样别这样!”对于这次直播,很多群众也表示了“别这样”的心痛,谈起了理想主义者的妥协。
55c6-irtymmw1722185.jpg
但对于“直男精神偶像”罗永浩来说,不断失败不断挑战才是他作为KOL的价值。
  对于末路英雄,我们的态度向来有两种。一种是“不渡江”,以李清照为代表。宁死也不妥协,高喊“至今思项羽,不肯过江东”。
  另一种是“可渡江”,以杜牧为代表。胜败乃兵家常事,要看到“江东子弟多才俊,卷土重来未可知”。
  对于直男粉来说,屡败屡创的罗永浩,就是那个渡了一百次乌江的项羽,每次都能诞生无限悲情的怜惜。怜惜老罗,就是直男的顾影自怜。
  只是艺人
  在2014年题为《一个理想主义者的创业故事》的演讲中,老罗犀利地指出:“粉丝经济转化的单品单价不能超过一两百块钱……比如一本书,一张碟或者一张电影票这样的东西。如果单价到两三千,绝无可能靠粉丝和偶像间的关系卖出去。”

  这话靠谱。老罗直播卖货,秒空的都是单价300以下的笔、雪糕、洗衣球、充气宝,2000+的手机、扫地机器人、投影仪那是库存无忧。如果说锤子手机是撞上了粉丝经济的天花板,那么直播带货就是老罗最该参与的“降维打击”。
7dfe-irtymmw1722196.jpg
老罗这次认知非常清楚,当年轻搭档感慨“为什么我上来节奏全乱了”。他嘟囔了一句:“我们只是艺人,你要听导演的。”
  那么,把直播带货当成一次封闭场景的表演,老罗的“演技”还令人满意吗?
  从销量上看,的确是带货圈的顶流(丝毫不逊色卖火箭的薇娅)。但从整个进程看,充满了续航乏力的隐忧。
  首先是货品的不熟悉。介绍欧包的夹心,居然不知道“白白的是什么”;推坚果,直接把别人最骄傲的产地跳过,“我就不一一介绍了”;推扫地机器人,拆台说“演示起来噪音比较大”。总之是厂商爱听什么,老罗全给避开了。

  其次是松散的结构。这场“相声”,捧哏逗哏的配合失误极多。两人抢话就算了,老罗基本把所有的技术讲解都交给搭档,自己负责优哉游哉的“忆当年”。
74ec-irtymmw1722381.jpg
推小龙虾的时候,突然扯到20多年前在韩国的打工经历。说韩国老百姓被他们的农业部洗脑很严重,觉得自己的韩牛是最棒的。但韩国有电视台做过实验,盲测情况下,韩牛从来没有进过前三。
  本以为画风一转,要说到牛肉和小龙虾的关系了。老罗拍拍脑袋:“年纪大了,铺垫完了想说什么忘了。”害!忘了就忘了,但老罗为了挽尊,又强行讲了一个韩国和中国黄海打鳕鱼的故事。
  因为速冻技术的差异,导致同片海域韩国的鳕鱼要好吃一些,最后才扯回小龙虾的速冻技术。这九弯十八拐的套路,阅卷老师还没看到一半就想给你扣分了。
  最后,是对带货常识的陌生和僭越。虽然反复强调不会违反《广告法》,但一直在念违反的口播。推小米手机的时候,甚至不厚道的拿出了一张“碾压”友商的评分表。
  至于“不赚钱交个朋友”的说法,也时常被比价打脸。当然,这句话也可以理解为“不省钱,跟老罗交个朋友”。毕竟,卢伟冰进来时,说老罗“你离开一年,术语(手机)都不熟了”,确实有点招人怜。
  创业冥灯

  直播中,罗永浩没和观众互动。如果他能看到评论,应该老泪纵横。“我不要,就要买锤子”、“你还是忘不了坚果”、“支持老罗,真的”、“锤子锤子锤子”。
d026-irtymmw1722746.jpg
创业的人假正经,追星的人最长情。老罗可以做到面无表情地,和曾经唇枪舌战的小米握手言和,还笑嘻嘻替观众要大红包。但真情实感的粉丝,恐怕眼里没有直播首秀的左右逢源,只有楼塌了人还在的断壁残垣。
  已经不知道是第几次,粉丝跟着罗永浩“漂流”。生命不息,折腾不止,彪悍的人生欠一段解释。尽管老罗语录,诠释了他独立思考的能力和对这个世界的善意。但干一行废一行的命运,还是淋漓尽致地展现了“创业维艰”。
  《出师表》云:“老罗创业未半,而中道改行,改行,改行……”2006年从新东方辞职后,罗永浩和黄斌创办了牛博网。赶着博客时代的余晖,匆忙入局的罗永浩喊来了梁文道、韩寒、柴静。

  2008年4月19日,牛博网的日访问量突破百万人次。用他自己的话说:“做这个网站虽然没发财,但做得无比开心,做到最后甚至做出了崇高的感觉。”这种开心,来源于粉丝的一呼百应。5·12大地震期间,牛博网的捐款数额仅次于腾讯网。
d01e-irtymmw1722849.jpg
牛博网关闭后,罗永浩又在北京开了一家英语培训机构。每100个学生,就有12个人是老学员推荐。尽管退课率只有5%,还是无法摆脱亏损的困境。2012年,自称乔布斯精神唯一继承者的罗永浩,开启了第三次创业旅程,成立锤子科技。
  硬糖君作为四川人,对锤子科技名字的怪异感,直到它落户成都后还是无法消散。这个在方言里,包含了无尽狂躁、豪放、不羁、戾气、愤懑的词语,最终成为它命运的最佳注脚。

  自打罗永浩做手机以来,就独得直男恩宠。就算友商呼吁雨露均沾,粉丝们也非是不听呢!“我们的rom就算打折50%,也是安卓系统的第一;我也没打算一下就灭了苹果;用户体验、审美、营销、恋物、完美主义,我都不输乔布斯。”如同喊麦一样隔空嘴炮,别提有多带劲了。
e37b-irtymmw1726876.jpg
罗永浩做手机学的是《木兰辞》,东市买系统,西市买镜头,攒部好机子。断断续续的供货链和糟糕的品控,让粉丝也没法视若无睹。在经历一系列甄嬛失宠、复宠、当尼姑的戏码后,2018年底,老罗卸任锤子科技董事长。
  手机蓝海的时候他入局,敲锣打鼓渐失江山;社交软件火爆他下海,子弹短信(聊天宝)被网信办约谈;搞空气净化器“活人实验”,不久被收购;转战电子烟,还没有重新定义整个市场,就遭遇新政。
  直男造神
  可以说,行业灭霸罗永浩,一直像漂泊半生的刘备,没个休歇处。快到天命之年,是不是也可以感慨一句:“分久不骑,髀里肉生。日月磋跎,老将至矣,而功业不建,是以悲耳!”

  但如同张飞、关羽、诸葛亮誓死效忠刘备,罗永浩的人生是不少直男的“理想主义之灯”。喜欢创业,次次都是白手起家,愤世嫉俗与权力抗争,说话幽默侃侃而谈,打不死的小强永远的逆势涅槃。这不是直男童话,而是直男武侠。
2555-irtymmw1723456.jpg
从小,他的想法就属于天生骨骼清奇。别的孩子写“五星红旗飘扬在校园上空”,他非要“五星红旗耷拉在校园上空”。熟读县委机关藏书的他,可以轻易地指出老师的逻辑错误。难怪后来的友商辩起老罗吃力,人家那是怼天怼地的“童子功”。

  在《我的奋斗》一书中,罗永浩谈“愚蠢的制度和落后的老师”。退学后的罗永浩,当过工人,摆过地摊,甚至去韩国当过蓝领,上厕所都要小跑前进。因为道听途说韩国人那啥不行,他还当街卖过壮阳药和补品。
ea32-irtymmw1723947.jpg
如今,兜兜转转的老罗又回“带货行”,当年的粉丝也已成为极具购买力的中年男性群体。老罗这副药,专治少年意气指点江山、青年创业屡败屡战、中年失败东山再起,堪称直男通用的精神补剂。
  从新东方任教的激情开麦,到如今直播带货的些许无奈,他的事迹一直在江湖流传,他的语录一直在更新迭代。教书时,他喜欢说:“拜托合作点,现在是不是应该鼓掌呢?”直播间,他商量:“我先退出去,一会儿像视察一样挥手进来。”
  娱乐圈给创业圈带来的最大贡献,是不是粉丝文化尚未可知。但就罗永浩本人却是鱼水谐欢,至少每一次命运转折都有追随者的云集响应。老罗如同一支永远可以穿鲁缟的强弩之末,在直男的情怀投射里疾驰向前。

  作为直男的情感幻象,老罗存在的价值就是给他们提供源源不断的勇气和叛逆。在其他世代眼里,追着老罗买货,是直男式的愚忠和蠢钝。但在掏腰包的粉丝眼里,这不光是为爱发电,更是众筹“情怀万年灯”的灯油。只要灯塔不息,当年在MP3里听着老罗讲课的青春就不会逝去。
dd99-irtymmw1727024.jpg
与五年前的生猛论战不同,在商业规则的洗涤下,直播间的罗永浩更像是被市场皈依的虔诚信徒。他反复强调米饭还有品牌位空出,露出了商人的狡黠与雨疏风骤后的无奈。买买买的粉丝,更像是惜花客,不忍一代传奇就这么雨打风吹去。有诗为凭:
  直播繁华事可伤,老罗带货吃饭香。锤子坚果无颜色,语录当时倾直郎。
原文标题:《没有直男能拒绝罗永浩》
『 5熊猫网 』提醒,在使用本论坛之前您必须仔细阅读并同意下列条款:
  1. 遵守《全国人大常委会关于维护互联网安全的决定》及中华人民共和国其他各项有关法律法规,并遵守您在会员注册时已同意的《『 5熊猫网 』管理办法》;
  2. 严禁发表危害国家安全、破坏民族团结、破坏国家宗教政策、破坏社会稳定、侮辱、诽谤、教唆、淫秽等内容;
  3. 本帖子由 雷甫 发表,享有版权和著作权(转帖除外),如需转载或引用本帖子中的图片和文字等内容时,必须事前征得 雷甫 的书面同意;
  4. 本帖子由 雷甫 发表,仅代表用户本人所为和观点,与『 5熊猫网 』的立场无关,雷甫 承担一切因您的行为而直接或间接导致的民事或刑事法律责任。
  5. 本帖子由 雷甫 发表,帖子内容(可能)转载自其它媒体,但并不代表『 5熊猫网 』赞同其观点和对其真实性负责。
  6. 本帖子由 雷甫 发表,如违规、或侵犯到任何版权问题,请立即举报,本论坛将及时删除并致歉。
  7. 『 5熊猫网 』管理员和版主有权不事先通知发帖者而删除其所发的帖子。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 免费注册

本版积分规则

© 2002-2024, 蜀ICP备12031014号, Powered by 5Panda
GMT+8, 2024-3-29 14:14, Processed in 0.078000 second(s), 10 queries, Gzip On, MemCache On
快速回复 返回顶部 返回列表