发生了的爱情 就是有意义的

在西蒙的小说中，爱始终是一大主题：克服悲剧的爱的力量、对爱的渴望、爱的真谛，以及爱应该如何世代相传。西蒙-凡-布伊，出生于英国伦敦，现定居纽约，曾供职于纽约《时代》杂志和《纽约邮报》，也在肯塔基州踢过橄榄球。他的第一部短篇小说《因为。爱》荣获2009年度弗兰克-奥康纳国际短篇小说奖。

我的小说其实都是我的女儿写的。

自从我女儿出生后，我的写作变得异常有规律──送她上下学，带她去公园和博物馆，除此之外，才是我的写作时间。她喜欢时尚，热爱艺术，这也给我带来了很多乐趣，我能从孩子身上感受到生命的轮回。

生活的点滴是写作的萌芽。

《洛丽塔》的作者弗拉基米尔-纳博科夫曾经随身带着很多卡片，将看到的想到的记录下来，当他写了几百张卡片之后，就有了这本小说。有的时候技术也会给我们带来帮助，比如我们每天发的短信很有可能成为写作的原始素材。

微博对写作的影响基本上是积极的。

这些言语是完全不经过编辑修改，及时并真实呈现出来的，能够帮助人们跨越地理上的界限。如果硬要说点不好的话，那就是写作有时需要在心里沉淀后再表达，及时的呈现会妨碍情感变得茂盛。

写作时的我会吃很多蛋筒冰激凌。

我对噪音难以忍受，因此喜欢在清晨写作。我打开电脑，查邮件，吃冰激凌，然后打盹儿，醒了再吃点冰激凌。到了晚上，我会对自己说，明天我除了吃冰激凌和打盹儿外，还要写点东西。

痛苦和幸福之间是可以转换的，写作就是我找到的一种方式。

写作是个特别神奇的事情，它能将痛苦的事情转化成美好的事情。也正是因为它的神奇，让过世了很多年的作家、哲学家的智慧依然能够影响我们的生活，我们好像还是能和坟墓里的人不断地进行交流。

有人曾问我，作家是不是都有自己固有的模式。

写作就像在北京过马路一样，没有任何规则和公式。有本书曾说到，早上一睁眼就应该立刻跑到桌边去写，因为写作用的是潜意识，清醒的时候就有太多束缚了。

我是八分之一个中国人。

我外祖父的家乡在杭州，所以我对中国古典文化有所接触。我受《诗经》启发良多，这里有很简单的表达欲望的方式。我写作遇到死角的时候，就打开《诗集》，很多简单的暗喻，却能产生极其精准的表达。

快乐是很难记住的，但痛苦却很真实。

我的第一本小说是关于失去的故事。儿子失去母亲，恋人失去彼此，父亲失去儿子，但都有一个温暖的结尾。成功往往会把人与人割裂开，而失去、悲伤的情绪把我们联系了起来。

痛苦都是相对的。

我发现当孩子看到宠物死时，他们的痛苦就像大人失去亲人一样。我的学生曾问我什么样的痛苦是值得记录的，我认为只要对你来说是痛苦的、真实的感受，都有必要写下来。

伍迪艾伦曾说，阅读会毁掉一个天才作家。

其实阅读对我来说是个困难的事情，我常常花十分钟盯着一页纸看却什么也没得到。但读书是非常有益的，无论你是不是个天才。这就好比你想当个好大厨，得爱吃才行。

完美跟爱是完全相对的两件事。

上帝创造的生命就是不完美的，把事情做得过于完美是对上帝的不敬。完美往往会使我们变得孤立。你常常期望完美的爱情发生，但你却不知，只要发生，爱情就是有意义的。

我喜欢从暂短的旅行中获取新鲜和刺激。

有的人旅行希望能在一个地方住很久，我则喜欢立即发生不同文化间的碰撞。我到过很多相对闭塞的地方，我喜欢看不同背景的人之间的交流。

我之前的写作经历是在困难心碎中度过的。

不要为了别人的看法而改变自己的选择，失去自我的时候你总是会感觉到的。相比于做一个从事自己不喜欢事情的富人，我宁愿做一个坚持自己的穷鬼。

（文：沙帆 摄影：任亮）